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Hace algunos años, llegó al instituto en el que 
imparto clases de Lengua y Literatura un lector 
francés, procedente de Nantes. Cuando le comu-
nicaron que su destino sería Valladolid, le gustó 
reconocer el topónimo por ser un entusiasta de 
la obra de Delibes. Decidió entonces aprovechar 
el tiempo y realizar su tesis doctoral sobre algún 
aspecto inédito de la obra del escritor castellano. 
Propósito vano, aseguraba, pues de Delibes esta-
ba ya todo dicho en trabajos anteriores.

Por eso estoy casi segura de que existe algún o 
algunos trabajos sobre la enfermedad y la salud en 
las obras del novelista. En este sentido, recuerdo 
un artículo aparecido días después de la muerte de 
mi padre, en un diario salmantino, donde el doc-
tor Tejerizo López hacía referencia a su tesis docto-
ral titulada «La enfermedad en la novela española 
contemporánea», en la que, obviamente, exami-
naba alguna de las obras de mi padre.

La enfermedad es consustancial a la vida y, por 
tanto, aparece en la obra de todos los escrito-
res, también, por supuesto, en la novelística de 
Delibes. En Señora de rojo sobre fondo gris lo hace de 
un modo casi exclusivo, es el tema central: un 
padre cuenta a su hija cómo transcurrieron los 
últimos días de su madre, muerta a causa de un 
tumor cerebral. Esta obra resultó más entrañable 
porque todo el mundo reconoció en ella la parte 
más dolorosa de la biografía del escritor: la histo-
ria de la muerte de Ángeles, su mujer, mi madre.

En otras obras aparecen personajes enfermos, 
como ocurre en Las guerras de nuestros antepasados, 
donde Pacífico Pérez, encarnación de la sensibi-
lidad y la concordia, es interrogado por su psi-
quiatra, en un sanatorio penitenciario, con el fin 
de rebajarle la pena por haber dado muerte absur-
damente a Toeísta, hermano de su novia la Candi.

En Los santos inocentes encontramos a Azarías, retra-
sado mental, convertido también en asesino, 
y a su sobrina la niña chica, víctimas ambos, 
sin duda, de las taras genéticas, de la miseria, 
de las pésimas condiciones de vida. En todos 
estos ejemplos sentimos la empatía del novelis-
ta hacia esos seres enfermos, marginados, des-
poseídos; empatía que es precisamente una de 
las características más relevantes de sus novelas 
y de muchos de sus artículos periodísticos: la 
defensa del débil, del marginado; en definitiva, 
una lucha por un mundo más justo, más salu-
dable. De todos modos, el tema de la enferme-

dad en Delibes no es obsesivo y dista mucho de 
hacerlo con un tratamiento científico, es decir, 
no necesitó documentarse para ello, le bastaron 
sus experiencias vitales.

Otro aspecto, es el de la repercusión positiva, 
el consuelo que los escritos de mi padre pudie-
ron proporcionar a personas enfermas o simple-
mente abatidas. En este sentido, me viene a la 
mente la carta conmovedora de un papá joven 
que relataba cómo su hijo, que acababa de morir 
de leucemia, había disfrutado en sus últimas 
horas con la lectura de Tres pájaros de cuenta y tres 
relatos olvidados; mi padre al leerlo, apenas podía 
contener su emoción. 

Este poder alentador de la literatura, y más concre-
tamente de las novelas de mi padre, se hace paten-
te en los mensajes de condolencia vertidos en los 
libros que el Ayuntamiento de Valladolid puso 
para este fin el día de su muerte, donde la pala-
bra que se repite con más insistencia es «gracias». 
Reproduzco, de forma abreviada, una mínima 
parte, como muestra de lo que trato de exponer:
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donde quedaron registradas las palabras de los 
vallisoletanos; todos ellos demuestran que don 
Miguel o Miguel, simplemente, sin dedicarse a 
la medicina logró también, si no curar, sí hacer 
un poco más felices a los que tuvieron la opor-
tunidad de leerle, y creo que eso es a lo máximo 
que puede aspirar un hombre en su paso por 
esta tierra. ¡Qué pena que se haya ido sin saber 
cuánta alegría repartió!

Un libro para leer. 
Las obras de Miguel Delibes
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«Miguel, gracias por enseñarnos tanto y hacernos tan felices.»
«He sido muy feliz leyendo sus libros.»
«Gracias por todo lo que aprendí de ti, gracias.»
«Al hombre del pueblo que enseñó con sus letras a leer a mis hijos.»
«Contigo se me abrió el hambre de lectura.»
«Gracias por hacer que amase los libros y me hiciera un buen lector.»
«Gracias por hacerme amar y sentir Castilla.»
«Nos queda la gran obra de tu vida. Gracias, Miguel, gracias.»
«Gracias. Enseñaré a mis hijos lo sencillo y lo importante con tus obras.»
«¡Qué feliz he sido leyendo tus novelas!»
«Gracias, don Miguel, por construir con sus novelas parte de lo que hoy en día soy.»
«Con todo el cariño para la persona que me hizo descubrir y amar las letras.»
«Adiós, amigo, lo pasé muy bien en tu compañía.»
«Por el recuerdo de muchos buenos momentos de lectura.»
«Ha sido un placer leer tus obras.»
«Gracias por tantas horas de felicidad.»

  Miguel Delibes




