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Hace algunos afios, llegé al instituto en el que
imparto clases de Lengua y Literatura un lector
francés, procedente de Nantes. Cuando le comu-
nicaron que su destino seria Valladolid, le gusto
reconocer el topénimo por ser un entusiasta de
la obra de Delibes. Decidié entonces aprovechar
el tiempo y realizar su tesis doctoral sobre algun
aspecto inédito de la obra del escritor castellano.
Propdsito vano, aseguraba, pues de Delibes esta-
ba ya todo dicho en trabajos anteriores.

Por eso estoy casi segura de que existe algun o
algunos trabajos sobre la enfermedad y la salud en
las obras del novelista. En este sentido, recuerdo
un articulo aparecido dias después de la muerte de
mi padre, en un diario salmantino, donde el doc-
tor Tejerizo Lopez hacia referencia a su tesis docto-
ral titulada «La enfermedad en la novela espafiola
contemporanea», en la que, obviamente, exami-
naba alguna de las obras de mi padre.

La enfermedad es consustancial a la vida y, por
tanto, aparece en la obra de todos los escrito-
res, también, por supuesto, en la novelistica de
Delibes. En Sefiora de rojo sobre fondo gris lo hace de
un modo casi exclusivo, es el tema central: un
padre cuenta a su hija como transcurrieron los
ultimos dias de su madre, muerta a causa de un
tumor cerebral. Esta obra resulté mas entrafiable
porque todo el mundo reconocié en ella la parte
mas dolorosa de la biografia del escritor: la histo-
ria de la muerte de Angeles, su mujer, mi madre.

En otras obras aparecen personajes enfermos,
como ocurre en Las guerras de nuestros antepasados,
donde Pacifico Pérez, encarnacion de la sensibi-
lidad y la concordia, es interrogado por su psi-
quiatra, en un sanatorio penitenciario, con el fin
de rebajarle la pena por haber dado muerte absur-
damente a Toeista, hermano de su novia la Candi.

En Los santos inocentes encontramos a Azarias, retra-
sado mental, convertido también en asesino,
y a su sobrina la nifia chica, victimas ambos,
sin duda, de las taras genéticas, de la miseria,
de las pésimas condiciones de vida. En todos
estos ejemplos sentimos la empatia del novelis-
ta hacia esos seres enfermos, marginados, des-
poseidos; empatia que es precisamente una de
las caracteristicas mas relevantes de sus novelas
y de muchos de sus articulos periodisticos: la
defensa del débil, del marginado; en definitiva,
una lucha por un mundo mds justo, mas salu-
dable. De todos modos, el tema de la enferme-

dad en Delibes no es obsesivo y dista mucho de
hacerlo con un tratamiento cientifico, es decir,
no necesité6 documentarse para ello, le bastaron
sus experiencias vitales.

Otro aspecto, es el de la repercusion positiva,
el consuelo que los escritos de mi padre pudie-
ron proporcionar a personas enfermas o simple-
mente abatidas. En este sentido, me viene a la
mente la carta conmovedora de un papa joven
que relataba como su hijo, que acababa de morir
de leucemia, habia disfrutado en sus tltimas
horas con la lectura de Tres pdjaros de cuenta y tres
relatos olvidados; mi padre al leerlo, apenas podia
contener su emocion.

Este poder alentador de la literatura, y mas concre-
tamente de las novelas de mi padre, se hace paten-
te en los mensajes de condolencia vertidos en los
libros que el Ayuntamiento de Valladolid puso
para este fin el dia de su muerte, donde la pala-
bra que se repite con mas insistencia es «gracias».
Reproduzco, de forma abreviada, una minima
parte, como muestra de lo que trato de exponer:
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«Miguel, gracias por enseflarnos tanto y hacernos tan felices.»
«He sido muy feliz leyendo sus libros.»
«Gracias por todo lo que aprendi de ti, gracias.»
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«Al hombre del pueblo que ensefio con sus letras a leer a mis hijos.»

«Contigo se me abrio el hambre de lectura.»

«Gracias por hacer que amase los libros y me hiciera un buen lector.»

«Gracias por hacerme amar y sentir Castilla.»
«Nos queda la gran obra de tu vida. Gracias, Miguel, gracias.»

«Gracias. Ensefiaré a mis hijos lo sencillo y lo importante con tus obras.»

«jQue feliz he sido leyendo tus novelas!»

«Gracias, don Miguel, por construir con sus novelas parte de lo que hoy en dia soy.»

«Con todo el carifio para la persona que me hizo descubrir y amar las letras.»

«Adios, amigo, lo pasé muy bien en tu compania.»

«Por el recuerdo de muchos buenos momentos de lectura.»
«Ha sido un placer leer tus obras.»

«Gracias por tantas horas de felicidad.»

donde quedaron registradas las palabras de los
vallisoletanos; todos ellos demuestran que don
Miguel o Miguel, simplemente, sin dedicarse a
la medicina logré también, si no curar, si hacer
un poco mas felices a los que tuvieron la opor-
tunidad de leerle, y creo que eso es a lo maximo
que puede aspirar un hombre en su paso por
esta tierra. jQué pena que se haya ido sin saber
cuanta alegria repartio!
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